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每个成熟的艺术家都有自己的创作
习惯，这习惯包含了常用的创作题材，
既定的创作手法，独特的创作思维，等
等。这些方面的探讨颇多，我们已司空
见惯，耳熟能详。但是，创作习惯还与
如何对待材料密切相关，这方面的探讨
似乎还不多见。有许多的艺术家都有着
对某种材料的偏好，甚至把某种材料发
挥到极致，乃至心物之间相得益彰，浑
化无迹，最后形成了自己特有的艺术风
格。本文拟从中国书画篆刻的角度阐释
材质美与艺术家心灵之间的主客体交融
的关系，并在此基础上探索如何将材质
美更有意识地应用于艺术创作。
一、天地大美不言
庄子说：“天地有大美而不言，
万物有明理而不辨。”早期的艺术还没
有从人类劳动中分化出来，艺术还潜伏
在劳动工具和劳动对象之中，即黑格尔
所谓“艺术前的艺术”，是艺术的准备
阶段。随着人类通过劳动改造世界认知
世界的同时，艺术也逐渐成熟，对艺术
创作工具改进的同时，对世界的观察与
表现也得到了提升，从而促进了艺术的
大发展。正如画家达·芬奇把蛋清融入
油画，使写实油画成为可能一样，中国
画家因为造纸术的发明大大增加了中国
画的创作维度，大写意的创作手法才被
推广出来。篆刻艺术更是如此，秦汉魏
晋乃至唐宋时期，印材都是以玉、铜、
金、银等硬材为主，需要特殊工具和特
殊工艺才能完成刻制过程，文人无法随
意发挥。直到元代王冕用花乳石治印之
后，有了硬度适中的印材可以为文人所
用，篆刻艺术才开始真正发展起来。可
见艺术是伴随着材质的发展而发展的。
材质之美又是可以不断挖掘的。随
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着艺术家需求的不断发展，或者是受别
的新事物的出现或启发，新材质之美就
会应运而生。比如，中国书法从帛、绢
到纸张再到各种色彩、生熟尺寸的书写
材料的变化，随之，书写的形式手法也
从尺牍手札到长卷再到巨制大作。书法
有碑帖两种形式，碑刻由于是写与刻分
开，刻工的二次创作使用的是刀与石，
在便于镌刻时使书法的方笔明显增多，
在刀挥石落之间往往使书法更有自然天
成的美感，大量的墓志书法即是如此产
生。而摩崖石刻则是由于摩崖材质较松
软易损，再加上风雨侵蚀，反倒更增加
书法的磅礴朴厚之美，古代书法经典之
作《泰山金刚经》即是如此。尤其明显
的是甲骨文，由于龟甲兽骨硬度大，书
刻面圆滑，所刻文字都是直刀冲切而
成，使甲骨文呈尖细状，从而使甲骨文
书法呈现出硬朗天真的模样。当然，篆
刻也是如此。在古代玉印中，由于玉材
硬度大，治印全靠砣磨，反倒使玉印产
生了利索干净之美。而青田石的发掘使
用，促成了细朱文风格的产生，才使文
人们可以做到执刀如执笔，“以书入
印”，刻出各种篆刻风格。同时，由于
石质软硬适中，便于刻制，边款艺术也
得到大幅度提高，在刀与石的冲刻间，
书法得到巨大发挥的同时，文字的记事
功能也能在印章上实现，甚至篆刻家的
文学才能也可以得到展示。从此，篆刻
的魅力与形式才有了全面的发展。
中国画艺术更是与材质之美天然
契合。首先就工笔画中的白描而言，敦
煌壁画的线描与永乐宫壁画线描中，
由于岩彩的厚重与墙面的粗糙相互作
用，使得线条生猛挺劲，这与着色后
的画面整体非常协调。白描经典之吴道
子《八十七神仙卷》与赵孟頫的《调良
图》，都是绢本水墨作品，毛笔沾墨绘
于绢本后可以刻画精细，由此人物服饰
与毛发的细腻与婉转才能展示出来，
仿佛使人如沐轻风，难怪徐悲鸿会在
《八十七神仙卷》后印上“悲鸿生命”
四字。可见，不同材质的相互生发，带
来的画面效果会给人不同的美的感受。
再比如生宣对墨色干湿浓淡的表现极其
细微玄妙，对墨气氤氲流动的表现魅力
无穷，可以使毛笔产生提按顿挫的种种
变化，笔笔生花，也才有墨分五色和写
意画种的产生可能，也才有了吴昌硕、
齐白石、黄宾虹等众多大师风格的形
成。这些都是由于对材质美的不断深化
利用使得艺术美不断提升的例子。
应该说，是中国书法材质的丰富
性促进了中国画（尤其是文人画）的发
展，也直接促进了篆刻艺术的发展。但
是，这些艺术门类的大发展背后都离不
开天地造化之神奇后产生的丰富的材质
之美。这些材质美大多直接表现为物体
的肌理为艺术家所用，不同的肌理产生
不同的艺术效果，带来不同的艺术享
受。或者是不同材质相互作用，产生了
特殊的肌理效果，使画面出现了非人力
所能及的自然绝妙肌理之美。中国工笔
画技法中许多特殊的肌理效果即是如
此。这些天地造化之美在艺术家的妙想
迁得中得到发挥，催生了中国书画篆刻
艺术的博大精深之美，也造就了中国书
画篆刻艺术中特有的“书卷气”“金石
气”。
二、心灵润物无声
文化离不开人，离不开人对一方
水土的认知与应用。罗丹说：“不是缺
少美，是缺少发现美的眼睛。”山川万
物，草木烟霞，四时而变，大美而不
言。由于人在其间，有感于时序频迁，
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人情冷暖，生出了喜怒哀乐。因此，借
物言志，借景抒情。于是乎“登山则情
满于山，观海则情溢于海”，情之所
动，托于丹青。当材料与心灵契合的
时候，材料才能转变为艺术家作品形式
语言的一部分，材料从物理状态转变为
心理状态，从而获得新的生命。当然，
有些艺术家是先有材料美才生出艺术美
之灵感，也有些艺术家是先有艺术美的
想法才去找到合适的材质美作载体，但
终究都是要材质与心灵相契合，才能有
艺术的产生。正如美学家朱光潜说的：
“要使自然产生美，人的意识一定要起
作用，自然美也好，艺术美也好，都是
主观与客观的辩证统一的产品”。
那么，人是如何调动自己的意识，
使主观与客观辩证统一的呢？中国古代
书画篆刻家们早已有了自己明确的答
案。他们主张“万物静观皆自得”，强
调“澄怀味象”（宗炳），在充分感受
描绘对象之后“遗貌取神”，然后诉
诸笔墨，成为作品。在对象-人-作品
三者关系中，“人”的高低决定着艺
术作品的高低。尽管天地有大美而不
言，唯有靠人去感受和表达才有艺术美
的产生。或者说，艺术美与自然美是不
同的。艺术美是人对物的感受之美，而
并不是以完整再现对象为旨归，换句话
说，人不是风景的搬运工，不是把风景
从自然界中搬到画面中，而是要通过人
的加工之后才成为艺术美的。这就好比
文字不等于文学，音符不等于音乐一
样，是要通过人之心的剪裁取舍后，才
有艺术美的产生。可见，“人”在创作
中是放在第一位的，或者说，“我”为
主宰。石涛所说“法自我立”“我之为
我，自有我在”。由于每个“我”都是
独特的，因此，每个“我”“品味”山
川万物的感受是不同的。就算是对景写
生，也是只当作收集素材，是“收尽奇
峰打草稿”（石涛），甚至是在写生时
就做主观处理，“神情超于物体之外，
而寓其神情于物象之中”（陈师曾）。
的确如此，因人而异，在观察角度、感
受主次不同后，对材质美的取舍也不
同，表现手法自然不同，之后，才会有
的肌理。白描中的“十八描”，是对应
各种具体的物体而使用的方法，这些在
皴法与描法的名称中一目了然。如果客
体形象或材质之美整体感强烈时，主体
就统领客体，以主体对客体的直观感受
而写其大意。比如中国画中对“梅兰竹
菊”四君子的反复描绘，在其程式化的
背后追求笔墨演绎出来的精神，在舍
弃对物体形状的追求中，使笔墨更加自
由，更能表达作者的感情。比如中国书
法中“点如高山坠石，横如千里阵云”
等等，文字成了载体，书法让精神附体
在笔划的肌理上，以此借物传神，既传
“物”神，也传“我”神。
当然，历史总是在不断发展变化
的，新的材质能否不断产生新的材质之
美，还在于“人”的“迁想”能力，以
想法促手法，或是以手法促想法，都可
以有妙得。如今，科技迅猛发展，电子
产品更新换代，必将会有更多更新的材
质美的产生与应用。与此同时，也产生
了一些负面影响。比如，由于照相机的
普及和便利，使人对物的感受减弱了很
多，美术专业的学生在给描绘对象拍完
照后就直接照抄照片，少了个人的“咀
嚼”“品味”，对照片形象过于依赖而
丧失了自己的联想能力，使艺术作品千
人一面，少了个人的主观感受。另外，
由于打印技术的提高，加上人工智能的
绘图软件的强大功能，未来写实绘画及
千篇一律的正书字体和工整一路的篆刻
风格都将面临威胁——机器完全可以取
代这种重复性的工作。这些都提示了未
来中国书画篆刻艺术必需加大力度发挥
“人”的“迁想妙得”的能力，强化个
人对材质的独特感受，充分挖掘个人的
想象力与创造力，与时俱进，心物相
契，迁想妙得，唯有这样，艺术才不会
被机器取代，唯有这样，中国书画篆刻
艺术才能找到“文化自信”，才能百花
齐放，历久弥新。
                             连明生
厦门大学艺术学院副教授
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中国画中“马一角，夏半边”“徐黄异
体”以及书法篆刻中的流派纷呈。
“人”之异又异在“心”。心为
身之灵府，心动则意动。目既往返，心
则吐纳，万事万物虽经过眼耳鼻舌身，
最终还是落于心，是心在活动安排。贡
布里希说：“画家不是在画他看到的东
西，画家是在看他想要画的东西”，可
见，若心不想，再好的材质美也无济于
事，相反，若心有所想，当材质美不经
意地出现时，自能为“我”所用。如书
法中的“屋漏痕”“锥画沙”就是化腐
朽为神奇之美的追求。更有甚者，艺术
家为追求某种特殊的材质美而发明某种
肌理手法，出现妙造天然之趣。如工笔
画家所做的各种肌理效果，篆刻艺术中
的做印手法等等，都是以心为主导的结
果。再如，篆刻艺术中，每个篆刻家会
根据自己的治印风格去使用不同的石
材，因为每种石材在落刀的崩裂中会出
现不同的肌理效果：浙江青田石的石质
较密，崩裂比较均匀，所以刻细朱文或
鸟虫篆较合适，笔划不容易断裂。福建
寿山石的品种较多，有些石质较松软，
崩裂的口子比较不规则，有意外之美，
所以较合适刻白文。内蒙巴林石比较松
软也合适刻白文，等等。因此，赵之谦
治印多选青田石或寿山石，齐白石治印
多选寿山石或昌化石。这些，都是在艺
术之“心”统领下，把各种材质肌理之
美发挥到极致而产生的艺术之美。
三、心物相契而迁想妙得
唐代画家张璪提出 “外师造化，
中得心源”，一语道破艺术创作之奥
秘，揭示出艺术创作中主客体之间辩证
关系。但是，具体落实在艺术创作中，
主客体之间的主次之分会影响写实或写
意的取向。大体说来，以客体为主的偏
于理性，多以写实为主要创作手法，以
主体为主的偏于感性，多以写意为主要
创作手法；再进一步说，当客体形象或
材质之美独特又突出时，主体就追随客
体，以模仿和再现对象为己任，比如，
中国画中的各种皴法，是对应各种山石
